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Capitolo 1

Il bicchiere tocca terra e va in frantumi. Da quando nella
mensa aziendale hanno sostituito le stoviglie di plastica con
quelle in ceramica e in vetro, raggiungere il carrello portavas-
soi per restituire il proprio senza far cadere niente ¢ diventata
un'impresa da camerieri del sabato sera, quelli capaci di por-
tare piu piatti, con lo sguardo fisso oltre la sala e il sorriso di
cortesia. Ma se sei una HR manager che ha lasciato in piedi
un bicchiere pit alto che largo, mentre cerca di afferrare con
una mano il cellulare che suona nella tasca dei pantaloni e di
tenere il vassoio in equilibrio tra I'altra mano e il ginocchio,
vai incontro a un unico destino: combinare un guaio.

Teresa ¢ imbarazzata. Si china per raccogliere almeno i pez-
zi di vetro pitt grandi, quando due zoccoli bianchi entrano
nella sua visuale.

“Non si preoccupi, Dottoressa”, dice Franca, una donna
con i capelli biondi raccolti in una cufha di rete. “Ci penso
io. Lei rischia di farsi male!”. E comincia ad armeggiare con
scopa e paletta. Indietreggiare le sembra in effetti I'unica pos-
sibilitd, come se non fosse in grado di raccogliere dei vetri da
terra. Cosi, lascia che la donna faccia il suo lavoro, rimanendo
per qualche secondo a osservarla inutilmente.

Sua nonna diceva che quando si rompe un bicchiere tutti
gli eventi poco favorevoli avvenuti nel corso della giornata si
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annullano. E un vero peccato che si sia rotto proprio adesso.
Lodore di detersivo per pavimenti misto a broccolo cotto si
fa via via meno intenso. Teresa percorre il largo corridoio che
porta agli ascensori. In lontananza la porta metallica si chiude
davanti a un gruppo di colleghi stretti dentro la cabina e di-
vertiti da chissa quale racconto o, peggio, pettegolezzo. Stan-
no forse parlando di lei? Tutti in azienda sanno cosa accadra
tra 40 minuti?

Il solo pensiero le fa passare la voglia di attendere che
lascensore torni di nuovo al piano terra. Aspettare potrebbe
significare incontrare qualcuno e persino dover imbastire una
conversazione. Invece lei desidererebbe solo essere a casa con
Luca, suo figlio, seduta in silenzio sul divano davanti a una
birra fresca, una pizza d’asporto e il terzo episodio dell’ultima
stagione della serie TV di supereroi che stanno guardando
insieme. E questo che gli ha promesso quella mattina, per al-
leggerire i sensi di colpa per averlo fatto cenare da solo la sera
prima, senza quasi rivolgergli parola. Si sente una pessima
madre e tra poco il CEO e I'IT manager cercheranno di farla
sentire anche una pessima risorsa lavorativa.

Con la stessa fretta di chi non vede l'ora di mettersi tut-
to alle spalle, di scrollarsi di dosso la pressione di non saper
dare risposte, neppure quelle pit scontate, Teresa sale a due
a due i gradini delle scale di emergenza. Ai suoi passi fanno
eco le lamentele che immagina le rivolgeranno. Perché non ¢
ancora riuscita, a distanza di tre mesi da quando ha ricevuto
Pincarico, a trovare le 10 figure professionali richieste dal-
la Direzione nell’ambito del progetto di ammodernamento
dell’azienda? E cosi difficile assumere qualcuno che si occupi
della digitalizzazione dei processi interni?
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Messo piede nel luminoso open space che termina con il
suo ufficio, perlustra la stanza alla ricerca di Fabio. Il ragazzo,
stretto in un golf di cashmere leggero, intercetta il suo sguar-
do e le va incontro. Ha l'aria un po’ stravolta e, uscendo dal
confine della distanza che per natura frappone tra se stesso e
gli altri, le si avvicina sussurrando: “Non ha accettato”.

“Cosa!?”, esclama Teresa, mentre si siede alla scrivania e
comincia a raggruppare svogliatamente agenda, carpetta por-
tadocumenti e penna.

“Purtroppo ¢ cosi: il nostro candidato per la posizione di
Data scientist va a lavorare in un’altra azienda”.

Lei si lascia cadere sulla sedia con un lungo sospiro di scon-
forto. “Mi stai dicendo che I'unica mia speranza di non finire
nel tritacarne tra meno di 20 minuti ha rifiutato 'offerta?”.

“Confermo”, risponde Fabio.

“E non ha aggiunto altro?”.

“Non credo ne abbia sentito il bisogno”.

“Peccato, mi aspettavo almeno...”.

“Cosa? Che ti facesse trovare un mazzo di fiori direttamen-
te in sala riunioni?”.

“Gia, direttamente sulla mia tomba”.

“Semmai camera ardente, molto ardente!”, esclama Fabio,
mentre si volta per tornare alla sua scrivania, facendole un
occhiolino di incoraggiamento e sventolandosi con un foglio
di carta.

Teresa ammira la capacita del collega di alleggerire le situa-
zioni pitt difficili con la giusta dose di ironia. E la cosa che pit
di lui I'ha colpita due anni fa, quando durante il colloquio gli
aveva chiesto perché volesse quel posto e lui aveva risposto:
“Perché il mio fidanzato vuole sposarsi”, per poi, una volta
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incassata la risata dei suoi esaminatori, imbastire una replica
pertinente e sagace.

Ha avuto fiuto nel selezionarlo, pensa, nel tentativo di rav-
vivare la sua autostima. Poi lo schermo del cellulare si illumi-
na mostrando la notifica di una chiamata persa e un messag-
gio di Roberto, 'ex marito.

Se Fabio ¢ riuscito a strapparle un sorriso, quello che legge
fa salire quasi al limite dell’esplosione la colonnina del suo
nervosismo: “leri abbiamo vinto”, seguito da tre faccine che
ridono lacrime di gioia.

“Non c’¢ proprio niente di divertente!”, sbotta ad alta voce
lei, come se Roberto fosse li di fronte. Cosa gli costava rinun-
ciare a quella stupida partita di calcetto, andare a prendere
Luca a scuola e tenerlo a dormire da lui? Invece si erano ritro-
vati a scambiarsi un estenuante numero di messaggi aggressi-
vo-colpevolizzanti, nei quali a stento si riconoscevano. Perché
loro non sono come la maggior parte delle coppie divorziate,
piene di rancore per le reciproche debolezze e con il coltello
tra i denti. Hanno dimostrato ad amici e parenti che ¢ pos-
sibile crescere un figlio anche da separati, senza fargli sentire
la mancanza né dell’'uno né dell’altra. E, in modo altrettanto
civile, si sono sempre venuti incontro in caso di difhicolta o di
cambi di programma improvvisi.

Tutto questo fino alla sera prima, quando, alla richiesta di
Teresa, Roberto ha risposto con un due di picche. Da quan-
do una partita di calcetto ¢ diventata pit importante di un
suo impegno di lavoro? Come ha fatto Roberto a non capire
che aveva bisogno di concentrazione per controllare tutti i
profili ascoltati nell’'ultimo mese e redigere un report com-
pleto e dettagliato che mostrasse al CEO quanto ¢ difficile
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avere a che fare con questo tipo di figure nel mercato del
lavoro odierno? Che oggi avrebbe voluto spiegare perché non
¢ riuscita a selezionare molti candidati validi e ad assumerne
nessuno dei pochi davvero interessanti? E se fino a qualche
minuto fa credeva di avere anche un solo e insignificante asso
nella manica, ora le rimane solo la sgradevole sensazione di
essere vulnerabile e 'ansia dei minuti che passano.

Apre la carpetta in cui ha raccolto i profili di tutti i candi-
dati che ha visto e lancia un’ultima occhiata al materiale. Ha
‘oraffettato’ a ogni curriculum la valutazione che lei e il suo
staff hanno elaborato dopo il colloquio. Sono 12 schede: 12
individui che ha incontrato personalmente, ma non ¢ riuscita
ad assumerne nessuno, anche se sulla carta sembravano tutti
validi.

Ha preparato con cura gli annunci di lavoro, in cui ha
descritto nel modo pit chiaro possibile il profilo ricercato.
Visto che lei non ha una formazione tecnica, redigere quegli
annunci le ¢ costato diverse ore. Ne ha dovuti preparare sei,
perché le 10 persone ricercate andranno a ricoprire sei ruoli
diversi. Ha consultato Francesco Bini, I'IT Manager, piu vol-
te, per essere certa di avere capito bene in che cosa consiste
il progetto e poter cosi descrivere nel migliore dei modi le
hard skill richieste, i software e linguaggi che i candidati do-
vrebbero conoscere. Una lunga lista di sigle che ha persino
cercato di memorizzare, per fare bella figura all’occorrenza.
Per la digitalizzazione dei processi interni stanno cercando
due Ux designer, due Ui designer, due Marketing growth ha-
cker, due sviluppatori Back-end, un Front-end developer e
un Data scientist. Parole che fino a poco tempo prima per lei
non significavano assolutamente nulla.
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Ha messo un annuncio sui portali piti in voga al momento
e coinvolto varie agenzie di recruiting, che hanno fatto da
primo filtro. Ha avvertito i suoi collaboratori e gli altri reclu-
tatori di scartare subito le persone che tendono a cambiare
lavoro con una frequenza di due anni o meno. Gli eterni in-
soddisfatti, in sostanza.

Ha fatto preparare a Francesco un test tecnico da sottoporre
ai candidati. E staro lui a insistere per somministrargli un test,
perché non voleva perdere tempo in colloqui con persone che
non fossero perfettamente in linea con la posizione. E stato
un lavoro impegnativo preparare prove differenziate per quelle
figure, ma il collega I’ha convinta che un test preliminare, da
eseguire a casa con qualche ora a disposizione, ¢ importante per
selezionare solo le figure davvero motivate, che hanno voglia di
dimostrare la loro preparazione tecnica. Non ci si puo fidare
solo del curriculum. Si rischia di promuovere alcuni candidati
solo perché hanno scritto le parole chiave giuste, ma senza aver
verificato il reale livello della loro conoscenza in materia.

Era certa che la maggior parte di loro sarebbe stata entu-
siasta per quell’opportunita e desiderosa di mettersi in gioco.
Invece, quando sono entrati nel suo ufficio, molti avevano
laria di chi si sta concedendo e ha per le mani una serie di
proposte tra cui scegliere. Possibile? Un candidato le ha persi-
no chiesto per email quale fosse 'inquadramento. Addirittura
prima di fare il colloquio.

Un altro le ha domandato se poteva spiegargli nei dettagli
il progetto tecnico dell’azienda. Beh certo, come no, per rac-
contarlo a qualche concorrente!

Lei ¢ una persona con una lunga esperienza di selezione del
personale e ha un buon intuito, sa come mettere le persone
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a proprio agio o, all'occorrenza, sotto pressione. Saper fare
entrambe le cose ¢ fondamentale in un colloquio di lavoro,
per capire davvero chi si ha di fronte. Bisogna fare in modo
che il candidato non si atteggi, ma faccia trapelare le proprie
qualita e il proprio carattere con sinceritad. Una delle caratte-
ristiche che paga di pit nel lungo periodo ¢ la capacita di tra-
smettere la giusta energia positiva. Come ha fatto Fabio a suo
tempo. Anche I'ironia puo essere un’arma vincente. Scherzare
insieme ¢ un ottimo indice della capacita di entrare in sinto-
nia con gli altri, se non si esagera.

Ha imparato a non fidarsi della prima impressione. Bi-
sogna incontrare il candidato almeno tre volte, in differenti
giornate, per misurarne la coerenza. Sa che anche la figura pit
preparata dal punto di vista tecnico potrebbe non essere la
persona giusta, se non ¢ in linea con lo spirito aziendale e non
¢ in grado di collaborare serenamente con gli altri e inserirsi
in un team.

Delle 12 che hanno sostenuto il primo colloquio solo tre
sono arrivate al secondo, che hanno svolto con I'IT manager.
E a lui sono piaciute; alla fine, perd, due non parevano del
tutto convinte del progetto e la terza, come ha appena scoper-
to Teresa, ha accettato la proposta di un’altra azienda.

E lei che pensava che il problema fosse soprattutto selezio-
nare i candidati! Non aveva considerato troppo la possibilita
di un rifiuto. Per altri ruoli pochi respingerebbero un’offerta
dopo aver fatto il secondo colloquio. E vero, magari contrat-
terebbero, pero...

Solleva la carpetta e se la posa sull’avambraccio, poi ci met-
te sopra 'agenda e infila il gancio di una penna nella coperti-
na. Quindi, cercando di tenere il tutto in equilibrio, agguanta
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il cellulare e lo posa sull’agenda. Verifica che ogni cosa sia
bilanciata. Ci manca solo che il cellulare faccia la stessa fine
del bicchiere in mensa. Riattraversa I'ufficio HR diretta alla
riunione e si ripete che lei e il suo staff non hanno sbagliato
niente. Fabio, che ¢ seduto alla sua scrivania, gira la testa al
suo passaggio.

“Hali tutto, vero?”, le chiede.

“Si, Fabio, grazie”.

Lei sorride e il collega ricambia, prima di tornare a fissare
il monitor.

Teresa sta percorrendo il corridoio della sala riunioni,
quando scorge da lontano la silhouette formosa di Lina, la
segretaria di Pietro Ferrari, il CEO.

Si sorridono da lontano. Lina non ¢ solo la segretaria del
grande capo, ¢ un po’ la mamma di tutti i dipendenti, anche
se non ha l'etd per esserlo. Perd ha un atteggiamento molto
protettivo e la sua capacita di capire gli altri compensa in
parte il distacco freddo di Ferrari. Il suo lato umano non va
a discapito dell’efficienza: ha sempre tutto sotto controllo,
non le sfugge niente. Non solo ¢ un’agenda vivente di im-
pegni, appuntamenti, riunioni, telefonate dell’Amministra-
tore Delegato, ma ¢ a conoscenza di tutto cid che accade
in azienda, anche se non la riguarda direttamente. Non si
sorprenderebbe di scoprire che, oltre a sapere dove sta an-
dando, puo leggerle dentro, vedere le sue ansie come se fosse
trasparente.

“Ciao Teresa, tutto bene?”, le chiede, sorridendole, quan-
do sono abbastanza vicine da potersi scambiare due parole
senza urlare. “Siete nella saletta riunioni lo sai? Siete solo voi
tre oggi, quindi vi ho messi nella stanza piccola”.
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“Perfetto”, risponde Teresa. Anche senza uno specchio sa
di avere un sorriso tirato e l'aria stanca. Sente un morso allo
stomaco e torna a sfiorarla il pensiero consolatorio che ci sara
un dopo. Suo figlio, una pizza, una birra, una serie TV. Se
sara sopravvissuta.

Lina la sta fissando con aria solidale. Deve averle davvero
letto nel pensiero: sa che ¢ preoccupata e che in questa riunio-
ne sara sotto processo o teme di esserlo.

“Teresa, senti, te lo dico solo perché tu non pensi che Fer-
rari ce I'abbia con te. Stamattina Neri gli ha annunciato che
dara le dimissioni, ha gia fatto partire la procedura di licen-
ziamento. Ferrari ¢ nero”.

Teresa si sente sprofondare. Gianmarco Neri ¢ il Direttore
Commerciale della Fossati Moda. Lavora per loro da tre anni
e da qualche tempo ¢ chiaro a tutti che non si sente abba-
stanza valorizzato. E bravo e intraprendente, ha instaurato un
buon rapporto con i clienti e ne ha portati di nuovi. Ma da
quando l'azienda sta tentando di rilanciarsi ha cominciato a
fare molte richieste. Secondo Ferrari si ¢ un po’ montato la
testa e si € convinto che se Fossati Moda riuscira a rinnovarsi
sara soprattutto grazie al suo lavoro.

Il mese prima Neri le aveva chiesto un colloquio. In realta
aveva domandato a Lina di parlare con Ferrari; perd, quando
ha intuito che voleva ridiscutere la sua posizione economica e
contrattuale e parlare del futuro del suo reparto, la segretaria
ha avvertito il CEQO, che lo ha rimpallato a Teresa, dicendole
gia cosa poteva concedergli.

Tuttavia lui non si era limitato a chiederle un aumento.
“Senta, Teresa...”. Neri dava del lei a quasi tutti, anche ai coeta-
nei. “Io ho bisogno di almeno un paio di persone senior in pitL.
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Per centrare gli obiettivi commerciali che abbiamo concorda-
to per il prossimo triennio ¢ assurdo che sia io a dover chie-
dere rinforzi. E comincio a lavorare male. E non solo io, ma
tutto il reparto commerciale. Ho bisogno di persone senior
che provengano dalla concorrenza e sappiano il fatto loro.
Quella gente che ti sposta il fatturato. Quello pesante”.

Teresa era rimasta a bocca aperta. Non era affatto quello
che si aspettava e nemmeno cio che aveva previsto il CEO.
Non poteva certo imbastire una ricerca di questa portata in
autonomia e cambiare addirittura 'organigramma, senza
consultare Ferrari.

Quando Neri era uscito dal suo ufficio aveva Iaria delusa,
eppure lei non aveva immaginato che sarebbe arrivato a dare
le dimissioni. E proprio nel giorno della resa dei conti.

Teresa ricambia lo sguardo di Lina cercando di nascondere
il proprio turbamento: “Beh, bella giornata per licenziarsi,
poteva almeno aspettare domani...”.

“Gia, mi dispiace...”, risponde Lina, sorridendole e strin-
gendosi nelle spalle, al punto che lei non puo fare a meno di
ricambiare il gesto.

“Non preoccuparti Lina, apprezzo. Ora vado, che non vo-
glio far innervosire ancora di pit il grande capo”.

La segretaria ricambia il sorriso e lei si allontana a grandi
passi verso la porta, in fondo al corridoio. E socchiusa, per
cui si sporge all’interno senza varcare la soglia. Teresa sa che
la tensione aumenta il ritmo del respiro. Il suo ora ¢ rapido,
poco profondo, incontrollato. Quando la mente si disperde
¢ proprio il respiro il mezzo che ci permette di tornare a con-
trollarla. Dopo quattro anni di esercizi di respirazione prana-
yama le viene naturale inspirare ed espirare profondamente,
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prima di varcare la soglia della sala riunioni. Un rito scara-
mantico, un atto per la sopravvivenza.

Ferrari e Bini sono gia seduti al tavolo, le volgono le spalle.
Stanno parlando fitto fitto davanti allo schermo di un porta-
tile con le teste vicine. Non capisce se non si siano accorti del-
la sua presenza o se aspettano che lei dica qualcosa per girarsi.

Si schiarisce la gola e a quel punto loro si voltano verso di
lei, con in viso un’espressione indecifrabile.

“Buongiorno a tutti!”, esclama sfoggiando il sorriso delle
migliori occasioni ed entrando con passo deciso. Cerca di con-
centrare il pensiero sulla birra che si versera una volta a casa.

33



